LES BONS ' ROMANS
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11 lui donna une demi-douzaine de coups de poing. — Page 127, col. 4.

du vallon, n’eussent apporté un souvenir du monde | paraissait une ceinture de feu; n’y pouvant par-

extérieur dans ce lieu ot tout invitait a I'oublier.
Mais ce bruit méme était une raison de sécurité
pour les amants, l'affaiblissement progressif des
voix annoncant que les chasseurs s’éloignaient de
plus en plus, et avee eux le danger.

— Clémence, dit Octave d’une voix dont I'accent |

attestait que sa philosophie analytique était vain-
e i
Madame de Bergenheim leva la téte, et le re-
¢arda un instant d'un ceil incertain, comine si elle
se fiut éveillée d’'un gonge. |
— Que votre cceur bat fort! dit-elle, pauvre
ami! |

Elle y appuya son front de nouveau avec la grace:

d’un enfant qui veut se rendormir sur le sein de
sa mére. Espérait-elle calmer par cette pression
caressante le trouble de ce cceur agité? ou bien
éprouvait-elle un bonheur secret a entendre la voix
itérieure qui lui disait dans chaque battement :
Je taime ?Quel que fat le motif de .cette pose
‘abandonnée, Octave ne se plaignit pas, quoiqu’il

contact de ce front gracieux. Ses yeux errant va-
guement ca et 1a semblaient demander consell aux

plus petites pointes du rocher, aux moindres touffes. !
d herbe semées sur les parois de la grotte. Insen-

siblement 1l souleva la téte chérie penchée sur sa
poitrine, écarta les houcles de cheveux dont elle

¢tait inondée et les arrangea en bandeau autour |
des tempes avec un soin extréme, comme si toutes |

ses pensées eussent été absorbées par ce soln
amoureux. Puis la violence de son émotion fut plus
forte que le calcul ou la réserve : il saisit Clé-
mence dans ses bras avec une passion extréme, et
“en s’écriant d'une voix & peine intelligible :

— (ette amitié m’est trop cruelle! Dis-moi de
mourir si tu ne veux pas m’aimer! |

Elle se sentit troublée jusqu'au fond de I'Ame
par I’accent de ces paroles; elle eut peur de lui et
d’elle-méme plus encore : le péril devenait si grand,
qu’y réfléchir un seul instant eiit été y succomber.
Elle essaya de se dégager de cette étreinte qui lui

venir, elle se laissa glisser & genoux, et implora

par une supplication muette la pitié de son amant; !

car ‘elle ne trouvait plus mi voix pour prier ni
force pour combattre. En la voyant se prosterner
ainsi, Octave éprouva de nouveau un étrange sen-
timent d’ironie et de défiance. Ce.n’était pas la
premiére fois qu’on lui demandait grice ; 1l savait
combien cette pantomime alarmée est souvent
étrangére aux véritables impressions, et 1’attention
raffinée qu’apportent beaucoup de femmes a mettre

| une grande dignité dans la mort de leur vertu, a

instar des gladiateurs romains. Cette idée lui tra-

| versa le cceur comme un fer glacé; il se fut rési-

gné peut-étre a voir Clémence & jamais froide,
indifférente et dédaigneuse , mais la trouver savante
et habile était une déception qu’il se sentit inca-
pable de lui pardonner. Par une de ces bizarres
injustices dont abondent les imaginations ardentes,
1l lm1 fit d’avance un crime de sa faiblesse; 1l com-
prit qu’il I'aimerait moins si elle I’aimait trop. En

- proie lui-méme aux désirs les plus embrasés, 1l la
sentit ses palpitations redoubler de violence au | |

voulut en ce moment calme et vertueuse.

— 31 elle manque de force, se dit-il, ce n’est
qu'une femme comme toutes les autres, et alors
elle ne valait pas un an de ma vie que je lul a1
donné. | .

Une seconde fois son regard étincelant se plongea
dans celui de madame de Bergerheim avec une
ténacité fixe et incisive. Aucun signe d’intelligence
n’accueillit cet appel maconique; aucun symptome
de confusion ou de consentement ne confirma ses
doutes. L'ironie de sa pensée ne fut pas comprise,
et cet outrage passa sans obtenir de réponse, caril
resta ignoré. En étudiant ’expression de ce visage
levé vers lui, et dont la passion la plus vraie ani-

mait 'innocence, comme la flamme d’une lampe

colore d’une pure lueur la transparence de ’albatre
qui ’entoure; en contemplant ce mélange d’atten=-
dsissement involontaire et d’effroi pudique, ce désir
réel de vertu surnageant encoré au milieu de cet
orage d’émotions énervantes, enfin cette belle fleur
de douce honnéteté et de confiant abandon qu'un
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souffle d’amour courbait ainsi a4 ses gewvux, 1l
éprouva un mélange de bonheuvr et de remords. H
eut honte de lui-méme, de sa défiance, de son
expérience désenchanteresse, de cette Incrédulité
fatale toujours préte a flétrir dans sa main les roses
les plus suaves a respirer. Avec 'humilité d’un
caractére aimant et élevé, prompt a reconnaitre
ses forts, 1l s'inclina devant la supériorité morale’
de la femme, si parfaite lorsqu’elle est honne, si
angélique lorsqu’elle est vertueuse, et portant alors
a une exagération si sublime toutes les noblesses
de-esprit et du cceur. I1 éprouva une des joies les
plus rares dans la vie d’un- homme du monde , il

crut a la naiveté de celle qu’il aimait. En ce moment

le scepticisme voltairien fit silence. Son dme tout
entiére se mit en adoration devant Clémence, et il
Jeta loin de lul son scalpel en frémissant d'y avoir
porté la main : un scalpel n’est-il pas un poi-
gnard ? :
Jctave approcha ses lévres avec un nouveau
¢€lice de cette source an fond de laquelle il avait
craint d’apercevoir un reptile, et qu’il avait trouvée
fraiche comme la rosée du malin, pure com ne
le ciel dont elle reflétait 'image. Il baigna sa pas~
sion dans cette onde chaste et limpide pour recou-
vrer le calme qui en ce moment lui semblait un
devoir. Veillant avec une attention extréme a ses
pensées et a ses paroles, afin que rien ne troublit
plus celle qu’il trouvait digne de toutes les obéis-
sances de, son respect, 1l fut le premier a ramener
leur conversation a une expression paisible et mo-
dérée. Cet entretien ou les sentiments les plus
tendres eunveloppaient leurs parfums de la blanche
corolle du lis, ou les feux les plus ardents assou-
pissaient leur flamme, atin de n’en laisser que la
chaleur et non le danger, finit par lui paraitre
d’'une saveur d’amour siI neuvé et si suave qu'il
borna son désir a s’en rassasier sans demander plus.
La part que Clémence lui avait accordée et dont-elle
I’avait reconnu souverain, avait des limites étroites ;
mais est-il petit royaume pour un ¢ceur intelhgent?
Au lieu de se briser le front a des barriéres qu’il .
savait bien n’étre pas immuables, 11 mit toutes les
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